Le blog de Michel Giliberti

<< < 10 20 30 40 50 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 80 > >>

Samedi, 22 Septembre 2007 08:09

La petite Sicile à Menzel Bourguiba

Je suis né là… dans cette cour dite "la Petite Sicile".
Si petite, la cour.
Si simple.
Si presque rien…
Si belle de toute la vie qui y grouillait.
Je suis toujours ici.
Partout ! Sur les murs, sur les marches.
Partout en mille éclats.
Sur les crépis blancs lézardés, sur les portes bleues ou vertes et les seuils de granit usés.
Sur le ciment des trottoirs sillonnés d’arabesques géométriques jusque sur le lichen autour des égouts et des caniveaux à moitié défoncés.
Partout… molécule éternelle, attachée à l’existence, au besoin de survivre. Goutte de sang dans le plasma des blessures. Gouttes de sang, comme le nom de ces petites fleurs que maman rapportait du marché le jeudi matin et qu’elle déployait dans un vaste saladier de cristal posé au centre de la table de la salle à manger. Gouttes de sang qui éclaboussaient la pièce de leur rouge intime, quand les rais de soleil traversaient les persiennes entrecroisées et incendiaient leurs pétales.

La maison, à gauche au fond de la cour.. La maison si modeste où je suis né et sur le seuil de laquelle j'ai continué de m'amuser, même après avoir déménagé cinquante mètres plus loin pour habiter le bel appartement au-dessus de l'Olympia (le cinéma).

C’est dans cette petite cour et plus tard sur le trottoir que mes yeux ont appris à regarder et décortiquer les habitudes de chacun.
C’est dans cette petite cour que mes oreilles ont appris à entendre et à décrypter le sens caché des mots des grands, leurs rires… leurs mensonges.

C’est dans cette petite cour que mes oreilles se sont imprégnées des musiques arabes ou françaises qui, échappées des radios, allaient me donner le goût des mélodies qui chavirent le cœur, cette vibration qui s’installe en moi, cette drogue qui me fait revivre dès que je titube.

Il y avait mes frères tunisiens, l’odeur de leur peau si lisse, polie comme un marbre, leurs gestes exubérants, leurs sourires magnifiques et leurs yeux si noirs.

Depuis une des fenêtres du cinéma l'Olympia, la rue Ali Bachamba, à Menzel Bourguiba, autrefois Ferryville.

Une rue accrochée à ma mémoire comme un astre protecteur.

Même soleil, même langueur.
Même aveuglement sous la lumière crue.
L 'extrait de la chanson "Al Nile" est interprétée par Oum kalthoum.
Le morceau complet dure 26'55"

Voir les commentaires

Published by Michel Giliberti - … - Tunisie

Samedi, 22 Septembre 2007 08:09

Une barque à Hammamet

Les Tunisiens sont souvent des enfants… Je le suis moi-même, à tel point que certains d'entre eux m'ont donné comme surnom « Toujours Petit » et notamment Fethi, un ami de longue date.
fethi-et-barque-3

Ce garçon adore s’amuser sur la plage près de la Médina d’Hammamet. Il joue au ballon, fait des châteaux de sable, mais c'est sa barque qui lui donne toute sa joie et il partage sa vie avec elle. Il pêche avec elle, il se repose sur elle, il dort en elle, et surtout, il me parle d’elle.
fethi-et-barque-2

Il me parle de ses rondeurs, de ses bleus, de ses jaunes et de ses rouges… Il en parle comme d’une maîtresse fardée et généreuse.
Fethi-2-8

Et si moi je reste sur le sable pour prendre tout le soleil qu'il me manque, Fethi, lui, c'est encore sur sa barque qu'il le reçoit.
Heureusement le soir, nous nous installons sur les nattes et les coussins du café Sidi Bou Hedid pour boire un thé à la menthe, se laisser envahir de l’odeur des chichas et de la voix d’Oum Kalsoum qui chavire les cœurs de chacun.
Et là, c’est moi qui parle, qui parle, qui parle…
Je parle aussi de ma barque... de mon « embarquement » sinon pour Cythère, du moins pour la Tunisie.

Voir les commentaires

Published by Michel Giliberti - … - Tunisie

Jeudi, 20 Septembre 2007 01:09

Te dire je t'aime

À quinze ans, j’étais amoureux fou d’une fille de mon lycée (ben oui). Elle s’appelait Myrtille. Elle avait quelque chose de Françoise Hardy, ses cheveux blonds et raides glissaient jusqu'au creux de ses reins et ses yeux étaient gris-bleu.
Elle m’ignorait totalement, d’autant qu’elle avait déjà dix-sept ans… (Deux ans plus tard, je parvins quand même à mes fins), mais elle me largua très vite.
Si je parle de ça, c’est parce qu’à quinze ans quand on aime comme j’aimais et qu’on est le garçon que j’étais, on prend sa guitare, on s’installe sur son lit et on compose une chanson qui vous fait pleurer. C’est ce que je fis.
Bien plus tard, alors que j’avais 25 ans, la maison de disque CBS me fit signer un contrat et pour mon premier trente-trois tours, j’ai voulu faire, par tendresse, un clin d’œil au jeune homme enamouré que j’étais à 15 ans, et enregistrer cette si vieille chanson, une de mes premières, naïve, certes, mais ô combien écrite dans l’émotion.
Même si d’autres chansons de cet album la valent largement, « Te dire je t’aime » puisque c’est son titre, reste un souvenir qui m’émeut et auquel je suis très attaché.

Maintenant, il n'y a plus qu'à l'écouter...

Faut pas rire, j’étais petit !

Voir les commentaires

Published by Michel Giliberti - … - Musique

Jeudi, 20 Septembre 2007 06:09

Arsenic et vieilles chansons

Hier soir, pour tenter d'oublier toutes les conneries du gouvernement et enfin me réfugier dans une atmosphère moins stressante, j'ai écouté de vieilles maquettes de chansons que j'ai écrites et composées dans les années 80 ; ça m'a donné envie d'en glisser deux d'entre elles, en attendant d'oser mettre en ligne une de celles qui sommeillent dans mes vieux albums des années 70, quand... Quand j'étais chanteur !

J’veux un chat qui ronronne
Qui m’aime et qui s’abandonne
Les soirs d’printemps, quand j’me bastonne
Avec mes rêves qui bourgeonnent.
◊
J’veux un chat qui ronronne
Près des rideaux en cretonne
Les soirs d’été, quand mes neurones
Parlent à mes sens qui cartonnent.
◊
J’veux un chat qui ronronne
Que je caresse et bichonne
Les soirs d’automne, quand le ciel tonne
Et qu'dans ma tête, ça déconne.
◊
Je veux un chat qui ronronne
Pour mon corps qui pèse des tonnes
Les soirs d’hiver, quand je m'abonne
Aux idées noires qui plafonnent.
◊
Je veux un chat qui ronronne
Pour oublier une personne
Dont le cœur qui papillonne
A fait que le mien se bétonne.

J’veux un chat qui ronronne…
J’veux un chat qui ronronne…

© Giliberti / 2007

Dans tes nuits magiques
J'm perds dans mes tics
Qui masquent les hics
De mes vieilles suppliques
De mec qui abdique.
◊
Quand le jour rapplique
Je replie, pudique
Les claques et les cliques
D’mes noirs atypiques
Aux rouges atopiques.
◊
Puis, sous antalgique
Je joue l’amnésique
Jusqu’à la réplique
De tes nuits sismiques.
Au goût d’arsenic.

© Giliberti / 2007

Voir les commentaires

Published by Michel Giliberti - … - Photos et poésie.

Mercredi, 19 Septembre 2007 06:09

Portrait de Léonard de Vinci

L’image officielle de Léonard de Vinci est celle d’un vieillard.
Pourtant, d’autres portraits de lui, moins connus, le représentent plus jeune ; notamment un autoportrait dans sa grande étude "L’adoration des Mages" (le dernier personnage à droite).
Dans tous les écrits de l’époque et notamment celui de Giorgio Vasari, l’historien des grands artistes de la renaissance italienne, il est mentionné que Léonard avait une force spectaculaire, que sa silhouette était celle d’un athlète et que son visage, encadré d'une longue chevelure, était d’une grande finesse… Il ne m’en fallait pas plus pour imaginer ainsi celui qui berça toutes mes années de 11 à 16 ans, ce père spirituel qui me donna la grande envie de peindre, une envie qui ne m'a jamais quitté.

Voir les commentaires

Published by Michel Giliberti - … - Peintures

Mardi, 18 Septembre 2007 05:09

The guardian angel

Encore un plongeon dans les vieilleries avec ce tableau que je n’aime plus du tout, mais qui est chargé des beaux souvenirs d'Emmanuel. "L'ange gardien", image facile, je le reconnais, suggestion trop évidente, mais… Emmanuel, quand on le connait, c'est un peu ça.
À cette époque, il découvrait Paris en ma compagnie et surtout, il découvrait son impact sur les autres.
Soirée mémorable en tête à tête avec lui dans une boîte branchée, petits repas dans un studio prêté, confessions étranges et aurores difficiles m’inspirèrent d'ailleurs une des scènes de mon roman « Derrière les portes bleues ».

Inquiétudes d’un garçon dont la beauté n’interférait jamais dans ses rapports avec les autres. Inquiétudes réelles quant à son avenir qu'il pressentait à travers tout ce que je pouvais lui en dire.
Nourri de tous mes vœux, il sentait s’entrouvrir ses ailes.

Moi, je sentais son éloignement à venir, le vide qu'il laisserait, mais j'étais heureux des espoirs que j’avais su lui insuffler et qui commençaient à porter leurs fruits.
Il y avait tant à faire ailleurs… Tant à voir, tant à être.
Et ce fut New York qui l'accueillit. New York qui donna corps à ses espérances.

Juste avant, dans l'intimité de mon atelier, je recevais ce regard d’ange gardien (titre désuet et ridicule) lorsque je le peignais dans la lumière normande.

Voir les commentaires

Published by Michel Giliberti - … - Mes modèles...

Lundi, 17 Septembre 2007 06:09

La clef

                   Clavis… clef… oui !
                 Une clef pour ouvrir les portes.
                   Une clef pour se barrer.
Une clef jetée très vite, pour fuir la tentation de s’enfermer à nouveau.
Une clef comme le symbole de nos nuits barbares à venir, de nos cuites et de nos promesses à ciel ouvert.
Une clef enfin, comme une nacre brillante et froide, comme une touche de profond océan qui donnerait enfin toute la mesure de la liberté.

Voir les commentaires

Published by Michel Giliberti - … - Peinture et Poésie

Dimanche, 16 Septembre 2007 07:09

Le fils à son papa

Je n'habitais pas encore à la campagne, mais dans un appartement. De la fenêtre de mon atelier on me voyait peindre.

Xavier à 18 ans

Et puis un jour, on sonna à la porte.

J’ai ouvert.
Un gamin tout blond et magnifique se trouvait là, les mains derrière le dos et se balançant d'un pied sur l'autre comme un blue-footed booby. Il murmura : « Maman m’a dit que t’étais peintre, j’peux voir ce que tu fais ? »
Et comme un rayon de soleil, il s'est glissé dans la maison.

Une heure après il me prévint : « Demain c’est mon anniversaire, j'aurai douze ans, tu pourrais me dessiner Obélix ? »
Et le lendemain, il obtenait son dessin.

Quelques mois plus tard, alors qu’il dessinait dans mon atelier comme il en avait pris l’habitude, il me demanda sans lever la tête de son cahier : « Tu voudrais pas être mon père ? »

Et je répondis sans cesser de peindre : « Oui ! »

Que pourrais-je ajouter ?
Xavier devint très vite le centre de ma vie. Je l'emmenais partout, je lui faisais découvrir Paris et lui même m'apprenait tant de choses. C'était un enfant complexe et très intelligent... Plus tard il posa pour moi.

Aujourd'hui, Xavier est photographe ; un formidable photographe ! Il a l’âge que j’avais quand je l’ai rencontré… Il est toujours « le fils ». Je suis toujours le « père ».

Voir les commentaires

Published by Michel Giliberti - … - Mes modèles...

Samedi, 15 Septembre 2007 06:09

Fight, love, horn

Fight, love, horn…Tout est dit et gravé dans le socle.
Ce combat bien onirique qui ne correspond en rien à ma nature, m’a permis comme tant d’autres fois, de poser un pied dans l’irréel et les légendes.
Xavier et Franck ont posé pour ce tableau.
Deux enfants d’abord, deux adolescents ensuite et deux hommes aujourd’hui.
Je parcours leur vie en pointillés. De temps en temps, nos cœurs s’emballent et les mails comme les coups de fil s’emballent aussi. Parfois le silence s’installe et, de cette progéniture de hasard, naissent les questions sur nos rapports épidermiques parfois exacerbés, mais toujours enchanteurs.
Il m'est donné de vivre avec eux d’aimables tentions, d’étroites largesses, mais aussi de conflictuels « anamours », comme dirait Gainsbourg et des ces considérations d’amitié et de filiation énamourées ou dissidentes de leur attelage, c’est encore la peinture qui en sort vainqueur.

Voir les commentaires

Published by Michel Giliberti - … - Mes modèles...

Jeudi, 13 Septembre 2007 06:09

L'empreinte du temps

Dans ce grand tableau, ma main ; son empreinte, en haut, à droite, dans la matière fraîche. Par trois fois en tant d'années de peinture, j’ai eu ce besoin de signer avec ma main, même si ma signature habituelle demeure au bas de la toile.

Je crois que j’avais envie de travailler avec ce tableau de façon plus tribale, d’être en communion avec Franck qui a su dépasser le simple rôle de modèle pour emprunter l’aspect « primitif » du personnage.
Je ne sais pas réellement d’où m’est venue cette envie de renouer avec nos origines ancestrales. Mon rapport au temps est un de ceux qui me posent le plus de problème et je navigue toujours entre le besoin obsessionnel de l’évaluer et le désintérêt névrotique de lui accorder un quelconque crédit.
Un peu avant que le jour ne se lève, quand les parfums de la vie chatouillent mes sens, j’ai quelques ardeurs optimistes qui me privent de tout mépris pour notre petite planète ; puis les heures défilent et doucement s’opère en moi ce désenchantement qu’il m’est donné de vivre de façon très intense depuis toujours, même si mes journées m’apportent aussi des grands bonheurs.
L’observation et l’écoute me remettent souvent en communion avec ce que nous fûmes et les rapports privilégiés que nous entretenions avec la nature et je suis toujours frustré de ne pas avoir suffisamment de recul sur l’empreinte du temps.

Voir les commentaires

Published by Michel Giliberti - … - Réflexion

<< < 10 20 30 40 50 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 80 > >>

Haut